Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

  • Journal du 6 septembre 2026, Daniel Martinez (extraits)

    Relecture du poème Larme de Rimbaud, qui compte parmi ses Derniers vers et découverte parallèle qu'un site poétique a transformé dans la troisième strophe son expression "des pays de chics" en "pays noirs", pour faciliter la compréhension j'imagine, on en est là ! Faire du chic était alors dessiner "de tête", sans modèle, en improvisant ; le contraire de "peindre sur le motif" donc... L'une de ses compositions du poète que je préfère, cette quête insatisfaite d'un lieu du paradis terrestre, avec un souci réaliste en toile de fond.


    Pour Michel Bulteau : "Le poète est un démolisseur, un chiffonnier : il fouille avec fracas dans le trésor inépuisable de l'humanité qui est une grande décharge, et en tire avec honte une brocante rédemptrice." L'opposition entre "fracas" et "honte", oui. Les mots, qui ne peuvent pas vraiment se séparer de la réalité, mais ici libérés de la pesanteur ordinaire, gagnant au mieux à une acception universelle, passé l'obstacle des langues. De par la traduction, un art majeur. L'origine même de la grâce, ou dite telle.

    Qu'on prenne un fragment de texte pas tout à fait anodin, qu'on l'isole dans la position du court poème – et l'on entendra alors ce ton fondamental et virtuel qui est une ombre projetée sur l'imaginaire, le s'entendre-parler de cette découpe-là et la chambre d'échos dont s'entoure une solitude provoquée. Les auteurs n'écrivent pas d'une manière radicalement graphique, mais ils conduisent en les ayant privées de leur quotidienneté des sonorités intérieures à un point d'indéfinition qui est le leur, en propre.


    Dans la rencontre, c'est le regard de l'autre qui vient me dire que ma vision est incomplète. C'est à partir de la coupure qu'opère l'œil sur le regard que le sujet doit en revenir à ce qu'il a cru d'abord percevoir, pour confirmation ou son contraire. De même, la partition de la lettre que l'on adresse à l'autre, à la figure aimée, se joue à deux mains, où l'attente du retour est aussi importante que le corps de la lettre toujours à réécrire. Flaubert, Kafka, Kierkegaard ne cessent de déclarer : je regarde partir ma lettre comme une femme. Et c'est dans une impression vécue, répétée, hallucinée du départ de l'aimée que triomphe l'écriture de son corps, le propre de l'utopie en somme.


    L'homme se nourrit d'utopies et le poème, de-ci de-là, tente d'en porter la mémoire. Il n'y parvient que partiellement, d'où l'intérêt de revenir sans cesse à ce qui lui échappe, sans jamais arriver à se l'approprier. L'écrivant a statut d'orphelin, ce qu'il enregistre par écrit est fait de sa peau, de sa chair. L'auteur n'y est jamais tout à fait à sa place. Il ne livre pas une vie en train de s'écrire ou de s'historiciser. Il fait revenir à lui le(s) représentant(s) du désir (maître mot). Il en devient le porte-voix.


    Daniel Martinez